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NOTA DEL AUTOR
Este artículo es resultado de una investigación independiente.
1 Antaño cualquier colegial sabía hasta qué punto la civilización occidental se arraiga en
los  esplendores  de  la  cultura  griega.  Actualmente,  ése  ya  no  es  el  caso,  pues  la
educación  secundaria  parece  haberse  fijado  la  tarea  de  producir  una  amnesia
generalizada. No obstante, las instituciones políticas griegas, sus prácticas y modos de
pensamiento –sin paralelo en otras civilizaciones antiguas, por brillantes que fuesen–
nos han marcado para siempre (en la reflexión política, basta con recordar la obra de
Hannah Arendt para convencerse de ello). En otro ámbito, la mitología griega es una
fuente inagotable de la que han bebido siglos de escritores y pensadores del mundo
occidental. La tragedia es otra invención griega sin la cual el mundo occidental no se
reconocería  a  sí  mismo.  Y  se  podría  seguir  y  seguir  anotando  nuestras  herencias
legadas directamente por los antiguos griegos a todo el mundo occidental. No es una
afirmación  temeraria  aseverar,  entonces,  que  la  deuda  con  esa  lejana  cultura  es
prácticamente imposible de exagerar.
2 Empero, no siempre se percibe la incidencia decisiva, pero a menudo sutil, de la antigua
episteme griega sobre nuestras formas habituales y actuales de hablar y pensar. Como
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es tan endemoniadamente difícil tomar distancia crítica frente al medio lingüístico en
el cual estamos sumergidos, no nos percatamos del legado léxico y semántico griego
que estructura incluso nuestras concepciones más básicas y banales. Por lo demás, la
llamada episteme (en el sentido del Foucault de la Archéologie du savoir [1969]) de la
modernidad, caracterizada por el surgimiento de la física matemática en el siglo XVII,
es en muchos aspectos una conservación radicalizada de la antigua griega. Es decir, el
sueño griego (imposible de cumplir en ese entonces, para gran decepción de Platón) de
lograr  la  certidumbre  en  el  saber  –de  obtener  demostraciones  apodícticas  y
predicciones exactas– en todos los  órdenes de la  naturaleza,  finalmente comenzó a
realizarse con la revolución galileana. 
3 Hoy  en  día,  no  obstante,  este  legado  epistémico  griego  está  siendo  examinado
críticamente desde diversos ángulos. Muchas “evidencias” han comenzado a resultar
cada vez menos convincentes y lo obvio empieza a revelarse sólo como un inveterado
hábito lingüístico. Se descubre que algunas de nuestras categorías más apreciadas no
poseen más existencia que la de los animales fantásticos de la mitología griega; es decir,
son quimeras.
4 Quiero hacer unas consideraciones sucintas respecto a tres de estas figuras que han
sido centrales en la tradición occidental, tanto en la filosófica como en la psicológica: la
Verdad (Aletheia), la Razón (Logos) y los llamados Universales. Mi tratamiento no será
exhaustivo  y  tampoco  reivindico  una  particular  originalidad.  De  hecho,  me  veré
obligado a  ni  siquiera tener  en cuenta los  lúcidos  ensayos de Donald Davidson,  sin
hablar  de  la  filosofía  analítica  en  general.  Mi  propósito  es  mucho  más  modesto:
simplemente  veremos  cómo  otra concepción  lingüística  puede  conducir  a  una
formulación que se  aparta  notablemente de  lo  que ha sido el  modo tradicional,  en
Occidente,  de pensar estas  categorías.  Pero primero quisiera señalar  algunos de los
factores que han concurrido para producir este nuevo modo desengañado de pensar.
5 El  multiculturalismo y  el  pluralismo concomitante  han puesto  en  tela  de  juicio  las
hegemonías y valores consuetudinarios (Appiah 2005 y 2006). Las poblaciones, otrora
marginadas,  de  las  mujeres,  de  los  discriminados  por  el  color  de  su  piel  o  por  sus
elecciones sexuales han conquistado su voz y hacen oír sus reivindicaciones (Butler
1993  y  2004;  Bersani  1995).  Luego,  la  globalización  de  la  modernidad  subvierte  los
modelos culturales consagrados. La insaciable voracidad del capitalismo, para sostener
sus niveles de ganancia en períodos críticos, fomenta desplazamientos laborales, o bien
por medio de migraciones desde la periferia hacia el centro, o bien por medio de la
descentralización, creando lo que Saskia Sassen denomina “Export Processing Zones”
(Sassen 2006). La fuerza laboral es recompuesta, trastornando las formas tradicionales
de  reproducción  social. Los  medios  de  comunicación  internacionales,  cada  vez  más
invasores, atraviesan las fronteras nacionales y traen lo exótico y lejano a todos los
hogares. Las tecnologías, como el correo electrónico, o Facebook y Skype, generan una
internacionalización instantánea. El cosmopolitismo se vuelve el común denominador
de los centros urbanos modernos, tanto en los países desarrollados como en los que
están en vías de desarrollo, como eufemísticamente se dice. Los viajes internacionales,
el turismo –la mayor industria del mundo, según Agamben, “que involucra cada año
más de 650 millones de personas” (Agamben 2007, 85)– y las comisiones académicas al
extranjero  para  los  universitarios  disminuyen  la  estrechez  mental  de  la  propia
parroquia y diversifican las perspectivas.
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6 Pero hay algo previo al cosmopolitismo y mucho más desconcertante que ha minado la
confianza en las “verdades” de otrora, y que data de la Primera Guerra Mundial: el siglo
que no hace mucho terminó sin duda fue el más sangriento y más cruel de la historia de la
humanidad. Es un siglo que se podría bautizar, para emplear las palabras del historiador
Hobsbawm, como “la edad de los extremos”: extremos de civilización y de barbarie, de
esperanza y de fracaso,  de progreso y de ignominia.  Los cataclismos sociales de los
últimos cien años  inevitablemente han generado legítimas sospechas  respecto a  las
“verdades”  asociadas  con  las  instituciones  dominantes  que  han  propiciado  tanto
derramamiento de sangre humana (Hobsbawm 1995).  El  universo concentracionario,
expresión acuñada por David Rousset (1965), sobreviviente de Buchenwald, condensa
todo el  horror  del  sistema moderno,  burocrático-administrativo,  para  gerenciar  “la
nuda vida”. 
7 Hay muchos otros factores que podrían señalarse.  Pero la brevedad del espacio que
tengo a mi disposición me obliga a nombrar, en un orden cualquiera, sólo a algunos: el
modernismo en las artes (Sass 1992), el “desencantamiento del mundo” (Gauchet 1985),
las luchas anticolonialistas (Fanon 1961), el nacimiento de la biopolítica (Foucault 2004).
Por tanto, examinaré un único elemento más que, a mi modo de ver, es crucial.
8 Me  refiero  al  avance  fulgurante  de  la  investigación  científica  y  a  la  innovación
tecnológica que le está asociada. Es tal su crecimiento que literalmente nadie está en
condiciones de abarcarla en su totalidad. Las disciplinas proliferan y las subdisciplinas
se vuelven áreas de una especialización que ningún generalista puede dominar.  Por
fuera de su propia restringida zona de pericia, el experto resulta casi tan lego como el
no iniciado en los arcanos de la ciencia. Dicho en otros términos, la ciencia ha perdido
su transparencia pública, pues el que no es experto simplemente no tiene modo alguno
de opinar.
9 En cambio, en el siglo XVIII, Voltaire y su amante, Madame du Châtelet, eran lectores (y
ella  traductora)  de  Newton  y  de  los  químicos,  físicos  y  matemáticos  de su  época
(Leibnitz en primer lugar) (Badinter 1983). Así, personas mundanas –pero cultivadas,
claro está– podían estar al  tanto de la  producción científica en todos los dominios.
Goethe es, probablemente, la última figura que encarna la posibilidad de abarcar la casi
totalidad del saber de su tiempo, pues la ciencia estaba al alcance de todo aquel que se
empeñara en instruirse.
10 Hoy en día, la legitimidad científica depende por entero del consenso del único público
supuestamente competente para decidir: el público endógeno, o auditorio –de acuerdo
con la terminología de la Nueva Retórica– de los llamados “pares”. Los demás se ven
obligados a aceptar su verdad como un acto de fe. Los criterios de importancia de los
textos publicados ya no consisten en la evaluación de sus méritos intrínsecos y de su
capacidad  heurística.  Se  recurre  meramente  al  conteo  mecánico  del  número  de
citaciones como instrumento de medición, descuidando todos los efectos de secta que
son  fomentados  por  los  dispositivos  burocrático-administrativos  propios  de  los
mundillos universitarios. Esto es probablemente aún más cierto en el campo cerrado de
la psicología académica, en el que el manual estilístico de la APA (2009) dicta normas de
citación que tienden a erigir en expertos a los autores nombrados por el mero hecho de
ser citados frecuentemente (Madigan, Johnson y Linton 1995).
11 La verdad, así, adquiere el estatuto de una particularidad, válida propiamente sólo para
un restringido grupo de expertos, mientras que para el vulgo –que por definición no
sabe– sólo puede ser una creencia fundada en el veredicto de los que supuestamente sí
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saben.  Para el  lego,  por tanto,  discernir la ciencia de la seudociencia sólo se puede
lograr si ejerce una extremada vigilancia crítica de los medios informativos y de los
abusos de las estadísticas. Afortunadamente, hay un cierto número de investigadores
que acuciosamente exponen tales abusos y pueden ayudar al lego a poner en duda “las
verdades  científicas”  proclamadas  por  los  medios  de  comunicación.  Pienso,  en
particular, en Martin Gardner (1989), Massimo Pigliucci (2010), Chris Mooney y Sheril
Kirshenbaum (2009), Charles P. Pierce (2010) y Ben Goldacre (2010). 
12 Ésta es una mutación moderna que afecta de manera muy insidiosa a la concepción que
hemos heredado de los griegos de lo que ha de entenderse como la verdad; pues desde
Platón, la verdad es una, inmutable e inmortal. La razón humana encuentra la verdad en
una  búsqueda  implacable,  animada por  el  deseo  de  lo  mismo por  acoplarse  con lo
mismo:  aquello  de  cuya  esencia  participa.  Una  psique  o  mente  individual,
universalmente  la  misma,  ejercita  la  razón,  virtud  intelectual  por  excelencia,  para
obtener el máximo goce de la conquista de la verdad. Así, no es un azar que se haya
representado  tradicionalmente  a  la  verdad  como  una  bella  doncella  que  emerge
desnuda de un pozo. Está claro que ésta es una visión que postula lo que se ha llamado
el  “individualismo  metodológico”:  un  individuo  ejerce  “su”  razón  para  hallar  “la”
verdad.
13 Por el otro lado, la verdad –al ser una– inmediatamente conjura “lo universal”. En el
Discurso del método, Descartes afirma la anterioridad lógica de la idea de lo perfecto con
respecto a la idea de lo imperfecto. El ser imperfecto sólo se comprende con respecto al
ser perfecto, cuya existencia es así englobada por la suya propia. En Platón, esto se
decía aún más explícitamente. Por el hecho de que existan cosas que llamo bellas, debo
concluir  que  existe  algo  que  se  llama  “la  belleza”,  y  en  la  cual  las  cosas  bellas
“participan”… al menos hasta cierto punto. Y, así mismo, por ejemplo, con las cosas que
denomino “blancas”;  ellas tan sólo participan de la blancura. Por tanto, la blancura
como tal no puede ser de este mundo, a pesar del esfuerzo conjunto de los publicistas y
de las marcas de detergentes por volverla una mercancía de fácil obtención.
14 La  mutación  epistemológica,  que  comenzó  a  hacerse  visible  a  mediados  del  siglo
pasado, a la que quisiera atraer la atención, es lo que ha sido denominado el “viraje
lingüístico”. Richard Rorty famosamente tituló así un importante compendio de textos
filosóficos  (Rorty  1967).  Y,  sin  duda,  tal  viraje  ya  está  presente  en  la  obra  de
Wittgenstein (1953) (sobre todo en el “segundo” Wittgenstein). Primero exploraremos
esta  mutación  en  lo  que  concierne  a  los  “universales”,  y  luego  en  lo  que  atañe  a
nuestras otras dos categorías de la “verdad” y la “razón”. 
15 Es un hecho indiscutible que no hay sociedad humana sin lenguaje. El ser humano es
por definición Homo loquens. Sin embargo, no es una paradoja afirmar que el lenguaje no
lo hallamos en ninguna parte. Porque siempre lo encontramos bajo la forma específica
y particular de una lengua dada. Dicho en otras palabras, nadie habla lenguaje, sino un
idioma en particular, en primer término, la lengua materna. Un niño jamás aprende
lenguaje, aprende una lengua específica. El primer universal, que el mismo hecho de
hablar hace surgir, es la noción misma de lenguaje. Pero como universal no es más que
una clase, la clase compuesta por todas las lenguas que se hablan o que se han hablado.
Es  una  denominación  conveniente,  pero  en  otro  sentido  es  análogo  a  la  palabra
“unicornio”, por ejemplo. Es decir un nombre vacío que carece de referente específico.
16 Ahora bien, se ha dicho del lenguaje, tomándolo en otro sentido, que es el medio del
hombre, en la doble acepción del elemento en el que vive y del instrumento con el cual
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opera. Si se acepta esta proposición, entonces podríamos permitirnos esta metáfora: así
como ciertos peces pueden prosperar en todas las aguas, tanto saladas como dulces, el
hombre es  capaz de nadar en todas las  lenguas posibles.  Es  decir,  por principio,  el
hombre es capaz de aprender cualquiera y todas las lenguas que son habladas o que se
han hablado. Naturalmente, ésta es una ficción, pues sería irrealizable en una sola vida.
Los expertos cuentan unos seis mil quinientos idiomas (otros elevan el número hasta
seis  mil  ochocientos),  y  se  calcula que  más del  doble  de  este  número  ha  existido
históricamente. Sería, pues, una proeza fuera del alcance humano individual dominar
semejante riqueza lingüística. Pero el hecho incontrovertible es que el hombre puede
pasar de una lengua a otra, y de ésta aún a otra, potencialmente sin límite distinto a su
propia  finitud.  No  hay  nada  inherente  a  ninguna  lengua  que  la  haga  imposible  de
aprender.
17 Ahora bien, así como no existe el lenguaje sino lenguas específicas, de la misma manera
lo universal, los universales no se dan en las lenguas como entidades atemporales, sino
en la capacidad semiótica, es decir, la de significar, de todas las lenguas y, por ende, del
hombre que es capaz de aprenderlas (Hagège 1985).  Esta capacidad semiótica,  la de
generar significados, es justamente la que hace posible pasar de una lengua a otra. Es
decir,  es  lo que hace factible la  traducción.  El  principio unificador,  que genera una
universalidad –claro está, sólo aproximativa–, es el principio de la traducibilidad. 
En la  práctica,  una  lengua corriente  es  un lenguaje  en  el  cual  todos  los  demás
lenguajes  pueden  ser  traducidos,  tanto  las  demás  lenguas  como  todas  las
estructuras lingüísticas concebibles. Esta traducibilidad resulta del hecho de que las
lenguas y sólo ellas son capaces de dar forma a cualquier sentido. Sólo en la lengua
de todos los días puede uno “ocuparse de lo inexpresable hasta que sea expresado”.
Por lo demás, es esta propiedad la que vuelve a la lengua utilizable en cuanto tal, y
que la  hace adecuada para cumplir  su propósito en cualquier  situación [...]  Nos
inclinamos a  suponer  que  la  razón de  ello  reside  en la  posibilidad ilimitada  de
formación de signos y las reglas muy libres que rigen la formación de unidades de
gran extensión (como las frases, por ejemplo) en todas las lenguas, lo que, por otro
lado,  tiene  por  efecto  permitir  formulaciones  falsas,  ilógicas,  precisas,  bellas  o
morales (Hjelmslev 1968, 148). 
18 Este principio de la traducibilidad, inherente a la estructura de toda lengua, es lo único
que podríamos considerar como universal.  Es claro que, al menos después de Babel,
ninguna lengua particular, con su sistema de categorización, de valores semánticos, de
morfosintaxis  y  léxico,  es  universal.  Y  cada  lengua  genera,  a  su  vez,  sus  propias
abstracciones  taxonómicas. En  cambio,  los  sistemas  semióticos  son  mutua  y
recíprocamente traducibles entre sí. El hombre puede pasar de una lengua a otra. Es
este principio el que funda todo proyecto antropológico, tanto en el sentido filosófico
como en el sentido disciplinario.
19 Como consecuencia, nos vemos obligados a aseverar que no existe una razón universal,
dictada por las estructuras esenciales de una mítica mente independiente de la cultura
y de la historia (Sampson 1999). El etnocentrismo de los griegos nos ha jugado una mala
pasada. Ellos concibieron como definición de la condición humana lo que, en últimas,
no era más que una concepción muy local, opuesta a la de los “bárbaros” (bárbaros
como… ¡los persas!), que no hablaban griego, es decir que no hablaban lo que para ellos
era lenguaje, sino una cacofonía ininteligible. La conjunción de la psique con el logos,
que sólo en el  siglo XIX, formalmente,  inauguraría una profesión,  había comenzado
milenios  antes.  La  psicología  académica  contemporánea  es  heredera  de  esta  visión
etnocentrista griega, que universaliza la visión de la parroquia –la polis– y la encuentra
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en todas partes (la psicología cognitiva y transcultural están, ambas, profundamente
impregnadas de innatismo).
20 Salta a la vista que la “psique” es una invención griega. No lo es menos el “logos”, cuya
polisemia  podemos  distribuir  convenientemente  entre  dos  polos:  la  palabra  y  el
raciocinio.  La conjunción de estas dos grandes acepciones en un mismo término es
altamente instructiva; pues no hay razón por fuera de la palabra, de los enunciados, es
decir,  del  ejercicio de la lengua.  ¿Cómo razonar si  no es por medio de razones? ¿Y
dónde se sitúan las razones, el orden de la razón, si no es en la lengua misma? Dicho en
otros términos, la razón es indisociable del uso de la lengua, del ejercicio de la palabra.
O,  aun  en  otros  términos,  no  hay  razón  sin  el  uso,  socialmente  sancionado  como
apropiado, de una lengua particular. 
21 Por tanto, si la razón se ejerce siempre en una lengua particular, es necesariamente
relativa. Es relativa a las categorías y a los ordenamientos que una lengua dada hace
posible. Ciertamente, en cada lengua se razona; la razón existe en todas las culturas,
que  por  definición  se  constituyen  de  seres  hablantes.  Pero  la  razón,  concebida
lingüísticamente, sólo emerge gracias a las reglas que imperan en la lengua de que se
trata.  Por  eso,  la  razón  siempre  tiene  que  ser  transindividual  y  jamás  puede  ser
concebida de una manera solipsista o caprichosamente idiosincrásica (Wittgenstein ha
hecho  ver  la  imposibilidad  de  una  lengua  privada).  Así  como  la  lengua  posee  una
existencia  social,  objetiva,  exterior  al  hablante  individual  –pues  no  depende  de  un
único individuo sino de la colectividad de los hablantes–, así también la razón habita
una dimensión extraindividual, exterior al hablante, que es invocada para validar la
rectitud de una argumentación, vale decir, una cadena de significantes constitutiva de
su enunciado. En resumen, sólo hay razón porque existe la lengua, y la una no se da
nunca sin la otra.
22 Ahora bien,  este  proceso que debe recibir  sanción social,  y  que se  somete  a  reglas
públicas y colectivas (las de la lengua misma), es de naturaleza eminentemente dialogal.
Aquí  se  podría inmediatamente apelar a  las  tesis,  justificadamente apreciadas en la
actualidad, de Bajtín. Prefiero, en cambio, recordar las consideraciones del eminente
sociólogo C. Wright Mills, injustificadamente caído en el olvido hoy en día. 
23 Wright Mills desarrolló en su texto Language, Logic and Culture ciertos postulados básicos
que son particularmente valiosos para mis propósitos en este texto (Wright Mills 1963).
La primera formulación que quisiera destacar es la exigencia de “un concepto de la
mente  que  incorpore  los  procesos  sociales  como  intrínsecos  a  las  operaciones
mentales”.  Pero  para  lograrlo,  ¿cómo  compensar  las  carencias  conceptuales  de  la
psicología para pensar la incidencia de los procesos sociales?; pues, tradicionalmente, el
pensamiento parece ser la acción de un sujeto aislado, una realización lingüística de un
pensador  individual,  cartesiano.  No  se  puede  invocar  una  especie  de  monstruoso
“sujeto  colectivo”,  ni  una  vaga  y  difusa  “consciencia  colectiva”,  como  tampoco  es
concebible una especie de “mente grupal”. En cambio, utilizando formulaciones de G. H.
Mead, Wright Mills puede postular la existencia de un “Otro generalizado”. Este Otro
generalizado  es  “el  público  interiorizado  con  el  cual  el  pensador  conversa:  es  una
organización focalizada y abstracta de actitudes de aquellos que están implicados en el
campo social del comportamiento y de experiencia” (Wright Mills 1963, 426). 
24 Entonces,  el  pensamiento  sigue  el  esquema  de  la  conversación.  Es  un  auténtico
intercambio. Es una constante interacción de significaciones. El público condiciona al
hablante;  el  Otro  condiciona  al  pensador,  y  el  resultado  de  su  interacción  es  una
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función  de  los  dos  que  interactúan.  El  pensamiento  no  es  la  interacción  entre  dos
átomos (la  doctrina  del  atomismo)  impenetrables;  es  conversacional  y  dinámico,  es
decir  que  los  elementos  involucrados  se  compenetran  y  modifican  su  existencia  y
estatuto respectivos. Es esta interacción simbólica la que constituye la estructura de la
mente.  Conversando  con  esta  organización  interiorizada  de  actitudes  colectivas,  se
ponen a prueba las ideas y se confrontan con criterios lógicos. El razonar implica la
sanción social del razonamiento.
25 Stuart Hampshire, el célebre filósofo de la mente, poco antes de morir, escribió algo
parecido a lo que Mills sostiene: 
Los  procesos  mentales  en  las  mentes  de  los  individuos  deben  verse  como  las
sombras  de  procedimientos  públicamente  identificables  […]  Las  palabras  que
habitualmente empleamos para distinguir procesos mentales –‘deliberar’, ‘juzgar’,
‘adjudicar’, ‘revisar’, ‘examinar’, y muchas otras– poseen tanto un uso público como
mental e interno. Los usos mentales internos se explican de la mejor manera con
referencia a actividades públicas. Las relaciones entre las actividades públicas de la
deliberación y la adjudicación están expuestas a la observación de cualquiera, y sus
sombras, las correspondientes actividades mentales privadas, son presuntamente la
duplicación  de  estas  relaciones  […].  En  la  deliberación  privada,  el  principio
adversativo de escuchar a ambos lados es impuesto por el individuo sobre sí mismo
como el  principio de la racionalidad […] aprendemos a transferir,  mediante una
especie de mímica, el patrón adversativo de la vida pública e interpersonal sobre un
escenario silencioso llamado la mente. Los diálogos se interiorizan, pero, aun así, no
pierden las huellas de su origen en la argumentación adversativa interpersonal […]
la mente es el foro invisible e imaginado sobre el cual aprendemos a proyectar los
procesos  sociales,  audibles  y  visibles,  que  primero  encontramos  en  la  infancia
(Hampshire 2000, 7-12).
26 Vygotsky, en el más allá, estará asintiendo silenciosamente. Y Charles Sanders Peirce,
igualmente. Pero no hay espacio para concederles la palabra. Volvamos a mi paráfrasis
de Mills: se opera lógicamente (aplicando criterios normativos) sobre las proposiciones
y  los  argumentos  desde  el  punto  de  vista  del  Otro.  No  hay  lógica  sino  donde  hay
acuerdo entre los miembros del universo del discurso en cuanto a la validez de lo que
constituye un buen razonamiento.  Así,  las  “leyes” de la  lógica simplemente son las
reglas  que  debemos  seguir  si  queremos  socializar  nuestro  pensamiento.  No  son
aprehendidas  intuitivamente,  ni  tampoco son innatas.  Son aprendidas  como válidas
extensiones conversacionales.1
27 Por eso Mills puede llegar a afirmar que los principios de la lógica son formulaciones
abstractas de reglas sociales derivadas de la difusión de los esquemas dominantes de
ideas.  Es  decir,  no son leyes  ahistóricas,  atemporales,  sino derivadas  de  la  relación
social conversacional. 
28 Además,  los  patrones  del  comportamiento  social,  junto  con  sus  “variaciones
culturales”, valores y orientaciones políticas,  ejercen un implacable control sobre el
pensamiento por medio del lenguaje. Un pensador sólo puede pensar –y comunicar– el
pensamiento  que  le  ha  sido  inspirado  por  la  lengua,  empleando  los  términos
compartidos precisamente por su comunidad lingüística. Me remito en este punto al
célebre  estudio  de  Émile  Benveniste,  Categorías  de  pensamiento  y  categorías  de  lengua
(Benveniste  1971),  que  muestra  cómo  la  categorización  lógica  de  Aristóteles  se
desprende directamente de las categorías gramaticales de la lengua griega.
29 Además, siguiendo a Mills, el lenguaje construido y sostenido –colectiva y socialmente–
conlleva mandamientos implícitos y evaluaciones sociales. Dicho en mis palabras, cuando
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adquirimos las categorías de una lengua, adquirimos de paso las valoraciones morales,
la moralina (“moralidad inoportuna, superficial o falsa” = DRAE), los insultos y todos los
términos no predicativos,  que luego llegarán a  incluir  también las categorizaciones
estigmatizantes del DSM IV.
30 En resumidas cuentas, nuestro pensamiento y nuestra lógica caen bajo el control de un
sistema lingüístico dado. Y Mills termina, apoyándose en estudios sobre la lengua y el
pensamiento chinos,2 por mostrar que nuestros conceptos y distinciones,  en primer
lugar  por  nuestra  jerga  filosófica,  psicológica  y  sociológica,  cumplen  además  la
finalidad ideológica –no atribuible a ninguna voluntad maquiavélica– de ocultarnos a
nosotros  mismos  los  múltiples  factores  socioeconómicos-políticos  que  determinan
nuestro modo de pensar (Sampson en prensa).
31 En  cierto  sentido,  entonces,  podríamos  decir  que  lenguas  diferentes  codifican
diferentes  modos  de  comprender  nuestra  condición  humana  común,  pues  los
significados no están encerrados (como las definiciones en un diccionario) dentro del
espacio interior –la mente– del individuo: formas públicas y colectivas de existencia y
acción constituyen su medio natural.
32 Vincent Descombes sostiene que “Comprender el significado de algo no implica tener
su representación presente en la mente” (Descombes 1994, 105). Si la “explicación de
algo es la explicación de su uso” (Wittgenstein 1953, 20), se sigue que el entendimiento,
a su vez, no implica la posesión de un “estado de conciencia”, sino más bien la posesión
de una capacidad. La actual teoría “constructivista” de la mente puede resumirse en
esta corta cita: “Nada está en la mente que no haya estado antes en la conversación”
(Harré  1983,  116).  El  “viraje  lingüístico”  consiste  en  “pensar  la  razón  humana  en
términos de un intercambio dialogal, en oposición a las teorías clásicas según las cuales
la  razón  es  una  facultad  individual  que  permite  al  individuo  un  acceso  solitario  a
verdades necesarias” (Descombes 1994, 105).  En este sentido, Piaget y Chomsky, por
más que se trenzaron en arduo debate en el  legendario coloquio de Royaumont, en
octubre de 1975, son las dos caras de la misma moneda clásica. 
33 Para concluir,  los científicos no buscan la “Verdad”; tanto Thomas Kuhn como Paul
Feyerabend enseñaron que éstos prosaicamente pretenden solucionar problemas.  La
“Verdad”  no  es  su  meta.  La  meta,  en  últimas,  es  simplemente  el  acuerdo,  el
entendimiento, el consenso en la medida de lo posible. Como lo dice Richard Rorty:
“‘Verdadero’  es  un  adjetivo  indefinible  pero  imposible  de  eliminar  que  se  aplica  a
creencias  y  enunciados,  y  ‘verdad’  es  meramente  la  propiedad  atribuida  por  tal
adjetivo. La ‘verdad’ no tiene el derecho de convertirse en el nombre de algo hacia lo
cual somos guiados o hacia lo cual convergemos” (Rorty 1995, 75). J. L. Austin, en su
característico estilo inglés de dry humour, decía: “In vino, posiblemente, ‘veritas’, pero en
un sobrio simposio, ‘verum’” (Austin 1979, 117).
34 Concuerdo con Rorty en que “el único ideal presupuesto por el discurso es el de ser
capaz de justificar  las  creencias  de uno ante un auditorio  competente.  Si  uno puede
ponerse de acuerdo con otros miembros de semejante auditorio respecto a lo que hay
que hacer, entonces uno no tiene por qué preocuparse por la relación con la realidad, ni
por  algo  llamado  ‘la  verdad’” (Rorty  1995,  77-78).  El  célebre  físico  Freeman  Dyson
(2011), en una reseña reciente, publicada en The New York Review of Books (10 de marzo),
sostiene:
[…] el público tiene una visión distorsionada de la ciencia, porque a los niños les
enseñan  en  la  escuela  que  la  ciencia  es  una  colección  de  verdades  firmemente
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establecidas.  De  hecho,  la  ciencia  no  es  una  colección  de  verdades.  Es  una
exploración  continua  de  misterios  […]  La  ciencia  es  la  suma  total  de  una  gran
multitud de misterios […] Se parece mucho más a Wikipedia que a la Encyclopaedia
Britannica (Dyson 2011).
35 Rortianamente, no presumo haber dicho la verdad sobre la verdad. No pongo en duda la
competencia  del  auditorio  de  mis  eventuales  lectores  para  juzgar,  pero  una  sana
humildad me lleva a dudar de mi competencia para persuadirles. Es decir, no me tomo
por Belerofonte y no proclamo haber matado la Quimera. 
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NOTAS
1. Creo que sería de gran interés cotejar las intuiciones de Mills con las brillantes y encantadoras
reflexiones de Paul Grice (1989) sobre la lógica y la conversación en Studies in the Way of Words. 
2. François Jullien (2006), el célebre sinólogo, confirma ampliamente estas tesis de Mills en una
serie muy notable de publicaciones de obras sobre la civilización china, de la cual destaco, sobre
todo, Si parler va sans dire, du logos et d’autres ressources.
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RESÚMENES
Me propongo explorar los orígenes griegos de nuestro modo occidental de pensar y de poner en
cuestión  algunas  de  las  nociones  centrales  que  rigen  nuestros  hábitos  mentales.  Examino  el
impacto psicológico de algunos de los factores (históricos, sociales,  tecnológicos y científicos)
más relevantes en este proceso. Al final ofrezco una visión más modesta de la empresa científica
que la que a menudo se profesa.
I explore the Greek origins of our Western mode of thinking and question some of the central
notions that structure our mental habits. I examine the psychological impact of certain factors
(historic,  social,  technological,  and  scientific).  Finally,  I  offer  a  more  modest  vision  of  the
scientific enterprise than that often professed.
Proponho-me explorar as origens gregas de nosso modo ocidental de pensar e de questionar
algumas das noções centrais que regem nossos hábitos mentais. Examino o impacto psicológico
de  alguns  dos  fatores  (históricos,  sociais,  tecnológicos  e  científicos)  mais  relevantes  neste
processo.  Ao  final,  ofereço  uma visão  modesta  da  empresa  científica  que  com frequência  se
professa.
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